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De wachtkamer    (53) 

Daar stond ik dan voor de deur van de dokterspraktijk. Na een 

wekenlange longontsteking en rusten in bed, was ik opgeroepen voor 

een nacontrole bij onze huisarts. Met mijn fietsje alleen ernaartoe. 

Juist nog het voorwiel in het laatste gleufje gezet. Naast een heleboel 

andere; goh, het zou wel weer druk zijn in de wachtkamer. Niet dat ik 

voor de goede man bang was, maar zoals velen keek ik tegen hem op. 

Een notabel in het dorp in die tijd. Hij ontving zijn patiënten altijd 

vriendelijk en rustig en nam tijd voor huisbezoeken. Mensen hadden 

vertrouwen in hem en vaak wist hij hen met raad en daad oplossingen 

aan te reiken.  

Weer keek ik naar de deur; 

goh wat sjiek met oplopende 

treden ervoor en kleine 

raampjes in glas en lood. Zijn 

woning met praktijk oogde als 

een herenhuis. Een mooie 

voortuin, met vlak langs het 

pad een vijver, waarin 

kleurrijke goudvissen heen en 

weer zwommen. Aan de andere kant van het paadje een hoge haag, 

met daarachter twee gebogen ramen, die als tuindeur  naar beide 

kanten open konden gaan. Ik duwde tegen de voordeur, die op een 

kier stond en liep de hal in. Meerdere deuren kwamen hier op uit en 

achter een ervan klonk een zacht gemompel. Het bordje erboven gaf 

aan: ‘Wachtkamer’. Het was gelukkig niet de eerste keer dat ik er 

kwam, maar vorige keren altijd in gezelschap van een ouder iemand. 

Het beeld van een overvolle wachtkamer ontrolde zich voor mijn oog. 

Heden weer lange wachttijden, voor je aan de beurt was? Vroeger 

kende men het systeem van tijdsafspraken nog niet.   

 

Ik ga de wachtkamer binnen en ja hoor;  veel volk! Het is 

woensdagmiddag. Een uitgelezen tijdsstip voor ouders met kinderen. 

Dom dat ik daar niet aan heb gedacht. Op woensdag gaat de school 

om twaalf uur uit en de kinderen hebben ’s middags vrij. Als iedereen 

wat opschuift, kan ik er nog net bij op het uiteinde van de bank. Stil ga 

ik zitten en tel hoeveel mensen er voor mij zijn. Tevens hou ik goed in 

de gaten, wie er na mij binnenkomen en aanschuiven. Zo probeer ik te 

onthouden, wanneer het mijn beurt is.  
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Nieuwsgierig denk ik bij mezelf: “Wat zullen deze personen allemaal 

mankeren?” Ik kijk rond; wat een stilte. Een oudere meneer kijkt terug 

naar mij en glimlacht vriendelijk. Een jonger iemand zit 

voorovergebogen met zijn hoofd tussen zijn handen en zucht. Ernaast 

een jongeman met zijn pols in een verband. Enkele kinderen 

schuifelen onrustig heen en weer. Er wordt hier en daar flink gehoest. 

Er zijn meer mensen verkouden. Niet verwonderlijk na zo’n koude 

winter. Gelukkig komt de lente in zicht.  

Goh, het lijkt wel of het hoesten aanstekelijk werkt; meerdere 

personen laten zich horen met een hand voor de mond. Ondertussen 

mag ik een stukje op de bank opschuiven. De dokter heeft zich een 

paar keer laten zien en geroepen: ‘Volgende.’ 

Schiet het toch op.  

Geen benul van de tijd. Hoe lang zit ik hier nu al? 

Van verveling staar ik door het raam naar buiten. 

Je hebt hier een mooi zicht op de grote tuin, 

want de wachtkamer ligt aan de achterkant.  

Een groot grasveld wordt omzoomd door haagjes 

en andere planten. Rechtsachter in de hoek een 

klein zomerhuisje met een spits dak. Dat is 

bedekt met riet. De enkele bomen die er staan, 

reiken met hun kale takken hoog in de lucht. Nog 

even en de knoppen zullen gaan uitlopen.  

Ik hoor een gemompel en draai me om. De vriendelijk oude man 

begint een beetje in zichzelf te praten: ‘Nou, as ich det gewete heij, 

dan waas ich op unne angere daag gekome.’ ’Zijn opmerking werkt 

aanstekelijk. Net of de spanning gebroken wordt. “Het is hier iedere 

dag druk,” zegt een jonge vrouw. ‘Ik heb al heel wat uurtjes met mijn 

kind hier doorgebracht.’ Meerdere personen sluiten zich aan en 

onderwerpen als ziekte, werk, hoehshaoje, waer en kinjer komen 

voorbij. Twee kinderen met hun moeder zijn als laatste nog voor mij 

aan de beurt. Een van de twee begint te dreinen en te zeuren. Mam is 

het moe en roept luid: ‘Neet zanike, we zien zoeë aan de beurt .’ 

Enkele mensen kijken haar geërgerd aan. 

Gelukkig, zij zijn nu weg. Weer gaat de deur open en het hoofd van de 

dokter verschijnt om de hoek. ‘Kom maar mee,’ zegt hij tegen mij. 

Aarzelend volg ik hem de spreekkamer binnen. Een groot oud houten 

bureau staat schuin in het vertrek.  
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Een mooie sierlijke bureaustoel erachter en een eenvoudigere ervoor. 

Daar mag ik plaatsnemen. Tegen de achterwand een bruine kast 

ingedeeld in vakken met glazen ervoor. Te 

zien zijn stolpen en flesjes met inhoud. Zij 

geven het geheel een antiek aanzien. Van 

nature nogal nieuwsgierig probeer ik de 

etiketten te lezen. Wat zou erin zitten? 

Onleesbare teksten; het zal wel Latijn zijn.  

‘Zo,’ zegt de dokter, ‘We gaan even 

luisteren naar jouw longen. Maak je 

bovenlichaam maar vrij.’  Hij weet, 

waarvoor ik kom. Ik herinner me nog met 

koorts in bed liggend de in mijn ogen vreselijk grote spuit, waarmee 

hij in mijn bil prikte. Inmiddels al weken geleden. Waarschijnlijk 

diende hij me een penicillinekuur toe. Die heeft goed geholpen en ik 

ben blij weer op de been te zijn. Met een vriendelijke glimlach stelt hij 

mij gerust. Oei, de plaatjes van de stethoscoop voelen wel koud aan 

op mijn warme lichaam.   

 

Als hij geluisterd en mij beklopt heeft, zegt hij: ’Prima, 

ik hoor niets. Het ziet er goed uit. De medicijnen 

hebben je weer op de been gebracht. Kleed je maar 

weer aan.’ Hij vraagt tussendoor, hoe het met mijn 

moeder gaat. Die wordt regelmatig door hem bezocht. 

Via een andere deur kom ik in de hal terecht en loop 

naar de buitendeur. De wachtkamer rechts van mij 

voorbijlopend. Nou, dat onderzoek ging toch vlug.  

Even later sta ik buiten. Trots op mijzelf, dat ik voor het 

eerst alleen naar de huisarts ben gegaan. Het is reuze meegevallen. 

Als ik naar mijn fiets loop, groet ik de grote goudvissen in de vijver. 

Ook zij halen hun lippen van elkaar, alsof ze willen zeggen: ‘Goed 

gedaan jochie. Tekst, Arno Bos. 

 

---------------------------------------------------------------  


